Машинада “Әтием, сине яратам” дип язылган була. Икенче көнне әтисе үз-үзенә кул сала...
Әтисе машинасын юганнан соң ялтыратып сөрткән арада, 7 яшьлек улы таш белән машинага нидер сызгалый. Моны күргән ата кулына гайка ачкычын тотуын да онытып, шуның белән үзен белештермичә улын кыйный... Сынулар күп булу сәбәпле, баланың барлык кул бармакларын кисәләр. Кыйналып кан савудан күзләрен көчкә ачкан улы хастаханәгә килгән атасын күргәч:...