Көннәр кинәт суытып җибәрде. Без моңа әле һич тә әзер түгел, ел да була торган әбиләр чуагын, көз көне генә күзәтелгән тын, тымызык көннәрне көтә-көтә, кышка да кереп барабызмыни соң? Коеп яуган, тәннәрне генә түгел, җаннарны да өшүгә салган туктаусыз яңгырлар салкын тию очракларының ешаюына китерде, борынга томау төшү, ютәлләү,...